尼采曾言:“在今日的欧洲,除了奴隶道德和主人道德,没有第三种选择。”而在江户时代,存在一个非中性而独立于二者之外的选择——武士道德。最后三船一人面对火枪围剿,正像是大洋彼端的longly are the brave一样,都是时代视差下的不可活,而在东方这边则更加凄惨,因为他并非孑然一身。与罗生门最后一样,奶妈抱走了襁褓中的婴孩,传奇成为可能,昭和时期的导演们,(今村相对残忍除外)在那个军国主义者林立、饱受战火摧残的日本国家性与民族性之间,总会找到一片最富有人道主义的分野。作为一种类型的形式感,小林在影片上所用气力建立起来的一切,都最为得当的对照了武士阶层信念的实质——气节与荣誉,如此看似冗杂的仪式性桥段也水到渠成般的像是自然流淌…