是一个教科书式的原型故事。外乡人归来作为启发者/撩动者（本片中同样卷入人物复杂关系），又离去。像小说一样可以完全抛弃背景（和背景中的人物）。女主角的娇嗔却是出乎我意料，提醒我们抗战之前早就有过一个文青的时代。可惜在当代，情感表现含蓄古典，似乎就等于缺乏力量了。

你所逃离的东西，几乎总是你要奔向的东西。目光无法离开保罗麦斯卡。

为什么是枝裕和的风格是反过来的？剧本似乎只是一篇极短的小说，拿捏到位，真的需要大师的手笔。

看不见的城市 我们要尊重生者的城市 也要尊重死者的城市 什么可以永恒 人活百年 草木数百年 石头千年 但最终 只有记忆帮助我们穿越生死 跨越地狱天堂 卡尔维诺说 也许人类地图上那些不同的城市 原本只是梦的徽章而已

前两个小时可以说非常喜欢，因为我觉得有非常自由的可以回想的时间和空间。一开始山里的声音让我想起去山里寺庙的感觉，我好奇声音是怎么做到可以表达出空气和温度的。看的时候经常觉得喜欢电影里呈现的某种天气或是动作，但是会想到如果我进入到屏幕中的那种生活里去是什么感觉，然后马上就发觉观看与生活是绝对不同的，我不会或者不能观看自己的生活，观看只能在这里。学会计的那里我居然看哭了，想到了自己的经历，感觉被鼓励了。很喜欢植物的镜头，虽然到后来越看越疲劳，但是这种重复让它们变成了整个故事的印象缩影。其他很特别的地方，比如每个镜头的内容都可以感受天气，以及总是故意沉浸在黑暗中的人脸。我觉得这种形式的主要缺点就是太累，下半场开始睡着了三四十分钟吧，到后面我虽然醒了，但即使我对电影的内容还有兴趣，我的身体也疲劳了。